LETTERA AD UN BAMBINO ORAMAI NATO

Figliolo,

sei venuto alaluce — o forse dovrei dire a buio visto che i tuoi occhi si schiuderanno ad essa solo
fra qualche tempo — da poche ore: tua madre ed io non abbiamo ancora deciso come chiamarti
eppure I’entusiasmo che trasfigura il volto dei neo-padri, donando loro quell’aria di ebetudine, mi €
estraneo. In effetti I’unico pensiero che ossessivamente ricorre nella mia mente e che tu sia il frutto
del mio egoismo! Mi preme ti sia chiaro che uso il sostantivo privo di qualsivoglia sfumatura
morale, pero si, credo che I'averti messo al mondo risponda al “respiro della specie” di
schopenhaueriana memoria. Quante volte sono stato tacciato di cinismo, per questa mia
Weltanschauung, da amici mossi, da una tetragona fede, a mostrarmi come il concepimento sia la
sintesi suprema, I’acme, il degno coronamento di un rapporto d’amore fra un uomo e una donna,
altrettante ho visto i medesimi — messi dal fato innanzi alla sterilita di coppia — abbandonare quella
visione, recedere da quella convinzione e optato per I’inseminazione artificiale — che per sua natura
non prevede alcuna comunione erotica — sperare che dei tre quattro embrioni impiantati ne
‘attecchisse’ solo uno, loro che avevano sempre ritenuto, diversamente da me, un crimine usarli per
laricerca. E cos’e che puo svellere in un individuo convincimenti cosi radicati se non quell’istinto
atavico — certamente filtrato da secoli di Zivilisation ma pur sempre primordiale — a tramandare il
proprio DNA, a sentirs dio almeno per una volta attraversando I’unica porta che dia accesso
all’immortalita? Mi vidi confermato in queste mie opinioni durante una cena approntata per
celebrare le imminenti nozze di una coppia di ragazzi. Durante il simposio, uno dei convitati,
rivolgendosi ai futuri sposi che stavano annunciando I’intenzione di avere un figlio, chiese,
all’improvviso, le ragioni che li avevano spinti ad escludere I’adozione. A tutta prima la domanda
mi parve inopportuna, sgradevole, inadatta al clima di festa, frutto di libagioni che probabilmente
erano andate ben oltre il bicchiere della staffa ma, poi, a farfugliare del promessi coniugi che non
riuscivano a trovare una risposta e alo shottare di lel che se ne usci in un — “perché non sarebbe
mio!” mal celando I’ira, mi fu chiaro cheil quesito era stato posto con estrema lucidita. Da allora ho
sempre pensato che I’unico vero atto d’amore disinteressato, ‘in materia di figli’, fosse I’adozione —
ovviamente non intesa come extrema ratio — perché priva del ‘peccato originale’ che macchia la
procreazione. Ho sempre creduto che avere un figlio non sia un diritto e a sostenere il contrario
erano genitori fermatisi a primo perché, finamente, trascorsi i primi anni di sacrifici e rinunce,
potevano tornare a “spassarsela”, o altri che dopo aver preso precauzioni per anni per “godersela”

avevano deciso di averne o quanti mi rimproveravano di non capire quanto un figlio potesse



riempire la vita. Parole e condotte che lungi dall’insinuare in me anche solo I’ombra d’un dubbio,
mi rendevano ancora piu saldo nelle mie idee. Una cosa, infine, mi ha sempre shalordito: I’essere
umano ha bisogno di certezze, 1o dimostra da secoli, quotidianamente, in tutti i suoi atti. La
filosofia, le religioni etc. sono tutti “rimedi” che permettono all’uomo di sopportare la sua
condizione di essere finito. Banalmente se compra un televisore, ad esempio, gli € necessaria la
garanzia che il prodotto acquistato duri per un certo periodo — il pit lungo possibile — e che qualora
s verificasse un guasto ci sia la possibilita di rimediare, eppure € disposto ad un atto di fede
assoluta nei confronti di qualcosa di enorme e formidabile — che genera formido — come un figlio.
Che dirti in conclusione? Se la sorte ci sara benigna avremo diverse occasioni per chiederci scusa
vicendevolmente tanto vale che cominci io per aver peccato di hybris, chiedendo, pero, |e attenuanti
generiche per essere stato confuso dalla funesta Ate.

Tuo padre



